世界杯踢到这份上,梅里诺成了西班牙的奇兵。连续两场替补登场,连续两场绝杀,这剧本谁写的?他自己都没想到。

被问到是不是“英雄”,他倒挺实在——“我不知道算不算,但感觉挺好。心里踏实,活儿干完了,还进了两个对我个人来说历史性的球。说到底,开心。”
国内那些议论,他躲不开。“不管你想不想听,话总会传到你耳朵里。好的坏的都一样。我尽量离聚光灯远一点,但赞美还是会飘过来,说实话,那感觉确实不错。”
说起伤愈后连进两粒关键球,他语气里带着点感慨。“我试着把所有美好的感觉都存起来。之前有过特别糟糕的时候,我这个人吧,总爱往好处想。但那些最难熬的日子,你根本忘不掉。现在正甜着呢,就想使劲享受——谁知道这滋味能持续多久?”
伤病的日子,他记忆犹新。“有几天满脑子都是疑问,甚至就想‘能重新下地走路就行’。拄拐俩月,真不是人受的。习惯了当精英运动员,突然连脚踩地面都做不到,那种滋味……太难了。怎么扛过来的?全靠性格吧——努力做个脚踏实地的人,不慌不乱,情绪别走极端,保持平和,把自己泡在亲人身边。”
从谷底到巅峰,他承认这就是足球。“4个月前我还以为要错过世界杯,一生的梦想啊。现在呢?两场淘汰赛都起了作用。人生就是这么回事,能在极短时间内来回切换。我尽量保持中立,但有时候真躲不开。”
说到半决赛打法国,他挺清醒。“法国队太强了,名将云集,个人能力恐怖。想赢,得拿出最好的自己。”
聊到亚马尔、尼科那些年轻人说“毫无畏惧”,他笑了笑。“脚踏实地没错,但我觉得,毫无畏惧本身就是一种脚踏实地。你得清楚面对的是世界顶级球队,他们自己心里也明白。走到这一步,不需要怕,需要的是信心。我们尊重对手,但也信自己——就是奔着赢去的。”
提起前队友登贝莱,梅里诺话多了。“他太难防了,所有进攻武器都有。现在在巴黎踢得正疯,拿了金球奖和两座欧冠之后,自信心爆棚。我觉得这是他职业生涯最好的时候。能冲空当、速度快、身手灵活、双脚均衡,还特别喜欢内切变向——盯他简直是噩梦。我们在多特蒙德当过一年队友,关系挺好。他这人挺讨人喜欢,虽然好久没一起更衣室了,但我觉得他本性没变。特别顾家,对身边人好,从小到大的朋友一直陪着。”
说到姆巴佩,他摊摊手。“我还能说什么?世界最好的球员之一,每场球都在证明。天赋惊人,身体素质我觉得他比所有人都强。法国队一堆球星,他就是其中一个标志。我们必须贴身防他。”
至于自己踢9号位,他挺享受。“我一直想首发,也想踢得越久越好。但这个位置我舒服,过去几年学了不少。说实话,需要我踢,我乐意得很。而且我挺享受在那儿踢球。”
向谁学?他回答得挺实在。“所有前锋都学。哈兰德、凯恩——凯恩风格跟我有点像,都喜欢回撤接应,喜欢出现在组织区域,禁区内也能终结。他不一定老往身后插,但总活跃在禁区关键区域。我试着从每个人身上偷点东西。”
替补奇兵的角色,他看得开。“当然想首发,没人甘心只踢5分钟。秘诀就是从每一次机会里榨出价值。给我5分钟,我就让这5分钟值钱。我觉得我正在做到。”
最后聊到梅西、贝林厄姆那些人的表现,他倒挺淡定。“梅西?没什么好惊讶的了。他拿了那么多荣誉,还能保持这水平,确实厉害。但你知道那是梅西,他就能做到。我们现在专注自己,先过了法国这关再说。另一半区的猛兽,到时候再看。眼下最重要的,就是这场半决赛。”